油茶香，乡愁长
夕阳之下，白鹭翻飞。冯章 摄
荔木子
家乡的六云岭，绵延十几里，似一位沉睡的巨人，蜿蜒的身姿勾勒出岁月的沧桑。若在秋高气爽之时登顶远眺，县城的轮廓若隐若现，那曾是我心中对远方的最初向往。猪六埇、牛头坳、虎头岭、仙人坑……这一个个名字带着泥土气息，山岗岭脉遍布油茶林。
霜降时节，老茶树上圆润的油茶果转为蜡黄，早熟的果子外壳裂开，黑褐色的果仁在风中发出轻微的“吱吱悉悉”声。村里召集开工的哨声穿透晨雾，那一声声呼喊，裹挟着熟悉的山名，在山谷间回荡。我们这些孩子，总是竖着耳朵，生怕错过任何一个“召唤”。因为，未被点名的山，是严禁涉足的，哪怕地上已满是掉落的茶仁，也要遵循大集体定下的规矩，等待集体采摘完毕的那一刻。
拾茶仁，是一场与时间的竞赛。大人们为了多挣工分，采摘茶子时犹如一阵旋风，呼啸而过，只着眼于那些易于采摘的果实。而那些被遗落在老树高处、隐匿于茂密枝叶间，或是因“王狗蚁”盘踞而被大人避之不及的茶果，却成了我们眼中的“宝贝”。我们手持“武器”，在油茶林里披荆斩棘。或用木棍敲打树枝，或刀砍、石砸，每一颗收获的茶仁都承载着满满的喜悦。相比之下，大人们对那些果仁不屑一顾，他们的目光，早已被下一片茶林所吸引。
油茶果，学名山苍子，当年曾是这片土地上的宠儿，是村集体的“致富法宝”。霜降一到，整个村子便忙碌起来。大人们把茶果采摘回来，摊在村子里的灰砂地堂晾晒。我们小孩子上山捡拾的茶仁，则倾倒在自家院子的空地上翻晒，等待后续的加工。
茶仁需用方木棰破碎，敲去坚硬的黑壳，果肉呈现金黄色，再翻晒几日，舂成粉末状便成了茶籽粉。茶籽粉用铁锅蒸熟后送往榨油厂加工。村里的油厂有两条木油桁，由坚硬的荔枝木凿制而成。盛放在箩筐里的茶籽粉散发着诱人的油香，榨油工人们将其倒入用稻草捆扎、一尺宽、圆形竹扎合成的麸模，然后赤脚踏实麸模，再搬进木油桁的空室，最后放置一个个楔子。几条大汉轮番抡棰击打楔子，随着一声声有力的撞击，澄黄的茶油，便顺着槽沟缓缓流出，那浓郁的油香，瞬间弥漫了整个榨油厂。榨出的茶油一部分分给社员，一部分则送往供销社。而我们小孩子拾的茶仁，虽数量参差各异，但油厂的师傅们会贴心地为我们称量茶籽粉的重量，统一上模榨取，我们就得到了或多或少的茶油和茶籽麸。
每年的榨季，是油茶的丰收季，也是我们童年的狂欢季。即便生活困苦，家中的油瓶常常见底，但在拎着新榨的茶油回家的那一天，母亲总会用那珍贵的茶油，为全家烹制一顿香气四溢的茶油饭。在那艰苦岁月里，这是为数不多的幸福。我也在为吃上一顿茶油饭努力。每天放学，我从路边的草丛中取出早已藏好的镰刀和草席编织袋，像一个奔赴战场的小战士，向着油茶林进发。那片油茶林，于我而言，是充满希望的地方，也是“美食宝库”。一个榨油季下来，山上的桔子、黄榄、禾盐子、酒饼子、山蕉等野果，也被我们采摘得所剩无几。
时代的车轮滚滚向前，随着经济发展，六云岭上的油茶林，渐渐被果林和速生桉树所替代。20世纪90年代，那曾经漫山遍野的油茶树，或在电锯的轰鸣声中倒下，或被改造成嫁接红茶花的砧木。那弥漫在空气中的油茶香，也在岁月的长河中渐渐消散。
庆幸的是，2013年侄子承包了六云岭1000多亩山地，规划建设了一个油茶基地。那久违的油茶树，再次铺满了山坡，那淡雅的油茶香，又随风飘来了。
如今，每逢周末或假期，我常驾车驶入六云岭，沿着那熟悉的山路缓缓前行。然而，那些曾经挂满枝头的山间野果，已难觅踪迹。昔日那些穿梭于油茶林间，脸上洋溢着质朴笑容的采果人，那些在榨油厂里挥汗如雨、喊着号子的榨油工，都消失在岁月的烟尘中了。我独自在这熟悉又陌生的山林间，追寻着往昔的足迹。
青山依旧在，油茶香弥漫。那风中偶尔传来的似有若无的果仁壳裂声，那碗承载着童年欢笑与汗水的茶油饭，在每一个秋日里，带着满满的乡愁，一次次地湿润我的双眼……
相关知识
记住乡愁｜排塘月饼香飘百年
故乡那片油茶林
钟情油茶一辈子 只为茶油万家香
喝绿茶吃香蕉帮你去“秋愁”
“中国油茶之乡”湖南浏阳：健康茶油是怎样“炼”成的
“发展油茶产业、助力乡村振兴”座谈会召开
油茶
油茶面的做法 油茶面热量
晋升油茶
“长寿之乡”广西巴马：康养旅游开启乡村振兴新动能
网址: 油茶香，乡愁长 https://m.trfsz.com/newsview720806.html
